Góc tối của dịch vụ "tế nhị": Không cần biết em là ai!

LTCGVN (09.11.2012)

GÓC TỐI CỦA DỊCH VỤ "TẾ NHỊ":
KHÔNG CẦN BIẾT EM LÀ AI !

Trong vai một sinh viên lầm lỡ phải đi “giải quyết hậu quả”, phóng viên báo Thanh Niên thâm nhập một số cơ sở, dịch vụ y tế và cả những đường dây trên địa bàn thành phố Huế để tìm hiểu về thực trạng nạo phá thai đang nhức nhối hiện nay. 

Tại Trung Tâm Chăm Sóc Sức Khỏe Sinh Sản trên đường Lý Thường Kiệt, Thành phố Huế, nhiều người ngồi chờ đợi nhưng không khí hết sức yên ắng. Âm thanh chủ yếu là tiếng va đập của dụng cụ y tế. Hầu hết bệnh nhân ngồi ở băng ghế chờ đợi đều tỏ ra bất an, luôn cúi mặt, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn quanh.

Khi tôi bày tỏ nguyện vọng muốn phá thai, một người phụ nữ mang áo blouse đứng ở chiếc bàn ngay giữa lối ra chỉ gật đầu. Tôi hỏi thêm một lần nữa thì người phụ nữ ấy tỏ vẻ khó chịu: “Có, chỗ này không làm thì chỗ mô làm nữa ?” Thấy tôi e dè, người phụ nữ đó quát: “Răng có ưa không ? Tên là gì ? Địa chỉ ở chỗ mô ?” Lần thứ nhất tôi khai một cái tên “ma” là Lê Thị Lan... Người phụ nữ nhanh chóng ghi tên tuổi vào một tờ phiếu siêu âm mẫu in sẵn rồi đưa cho tôi và bảo: “Đi siêu âm rồi nói sau... Làm ngay trong chiều ni. Không cần ở lại”. Thấy tôi tỏ vẻ lưỡng lự, trả lời chậm rãi, người phụ nữ cắt ngang lời và nói một cách dứt khoát: “Thôi lên tầng 2, phòng 16 siêu âm rồi xuống đây làm”.

Viện cớ để suy nghĩ thêm, tôi rời trung tâm này và tiếp tục đến một trung tâm khác trên đường Lê Lợi lúc cuối giờ chiều. Tại đây, một người phụ nữ mang áo blouse uể oải nhìn tôi dò xét. Khi tôi ngỏ ý muốn “giải quyết” hậu quả, người phụ nữ chỉ gật đầu. Người phụ nữ bảo tôi đọc tên họ để ghi vào sổ, rồi đưa cho tôi một tờ phiếu siêu âm và nói: “Nộp 90 ngàn đi siêu âm. Có kết quả thì tùy em. Thích làm thì làm. Thích để đẻ thì để đẻ. Chừ nộp tiền vô siêu âm cái đã”. Tôi nói: “Em siêu âm rồi. Để em chạy về nhà lấy giấy siêu âm”. Người phụ nữ giựt tờ giấy cho đi siêu âm trên tay tôi, tỏ vẻ khó chịu: “Răng khi hồi không nói siêu âm rồi để khỏi ghi vào sổ ?” Rồi, người phụ nữ lấy bút gạch đi dòng tên họ, địa chỉ và dòng chữ đi siêu âm 90 ngàn của tôi trong sổ.

Lần sau, khi quay lại, một người phụ nữ khác ở cơ sở y tế trên đường Lê Lợi hỏi: “Thai mấy tuần rồi ? Giấy siêu âm mô, đưa coi ! Đây thai dưới 7 tuần thì làm chớ bốn tháng ai làm ở đây ?” Khi tôi nói thai bốn tuần, người phụ nữ đó nói “Bốn tuần thì làm. Sắp hết giờ rồi. Lẹ lên !” Tôi hỏi bao nhiều tiền thì người phụ nữ đó lưỡng lự và nói: “Đem giấy siêu âm đến đây coi thử đã rồi nói tiền nói bạc. Tôi liền nói: “Nói để biết chừng mô để con chuẩn bị”. Cô ta ậm ừ: “Khoảng 7 trăm nhưng còn thuốc thang chi nữa thì tính sau”.

Hầu như, đối với những y bác sĩ ở những cơ sở này, họ quá quen thuộc với những bệnh nhân đến nạo phá thai. Nhìn thái độ của từng người, họ dễ dàng nhận ra. Họ đều muốn làm cho xong việc, nói nhỏ và không nói nhiều. Tất cả mọi việc đều được giải quyết nhanh gọn. Hiếm có y bác sĩ nào có những câu hỏi quan tâm hay tư vấn để bệnh nhân có sự lựa chọn sáng suốt nhất.

Lãnh đạm là thái độ của đa số y bác sĩ ở các trung tâm nạo phá thai dành cho các bệnh nhân đi “giải quyết” hậu quả. Cả bác sĩ lẫn bệnh nhân đều muốn làm nhanh gọn cho xong việc. Hầu như đối thoại với họ là điều quá thừa thãi. Vì vậy, đa số các cuộc đối thoại đều diễn ra rất ngắn gọn, chỉ vài câu như thử chưa, trễ mấy ngày, siêu âm chưa, nộp tiền siêu âm…

Theo ghi nhận của chúng tôi, một ca “giải quyết” như vậy ở các Trung Tâm Chăm Sóc Sức Khỏe Sinh Sản trên địa bàn Thành phố Huế sẽ có giá trên dưới 1 triệu đồng. Đa số khi cần phá thai, các bạn trẻ đều đến những trung tâm này mà ít vào những bệnh viện lớn. Một trong những lý do chính là sợ gặp người quen và làm thủ tục rườm rà.

Theo ghi nhận của chúng tôi, hầu hết các trung tâm thực hiện dịch vụ nạo phá thai ở Huế, đều không một cơ sở nào quan tâm đến giấy tờ tùy thân để xác minh nhân thân. Chỉ cần khai man một cái tên bất kỳ là có thể tiến hành “giải quyết”.

Trao đổi với chúng tôi về vấn đề này, một cán bộ ở ở Trung Tâm Chăm Sóc Sức Khỏe Sinh Sản tỉnh Thừa Thiên – Huế, nói: “Trong quy định họ không bắt buộc. Vì ở đây không khám bảo hiểm. Nếu khám bảo hiểm thì mình sẽ biết chính xác họ ở đâu. Nhưng ở đây người ta làm dịch vụ, cho nên người ta không cần giấy tờ mà chỉ khai tên. Nhưng cái tên chưa chắc đã chính xác. Tên tuổi địa chỉ chắc chắn là ảo”.

Theo chúng tôi, mặc dù thủ tục nạo phá thai là một dịch vụ nhạy cảm. Thông tin của bệnh nhân cần được bảo mật. Nhưng điều đó không có nghĩa là bỏ qua tất cả thủ tục theo quy định. Với những cách làm quá dễ dãi như trên, nếu có trường hợp xảy ra biến chứng, gây nguy hiểm đến tính mạng cho bệnh nhân sẽ khó có cơ sở để giải quyết khiếu nại phát sinh. Quan trọng hơn nữa, chính sự “dễ dãi” này đã vô hình trung tiếp tay cho lối sống buông thả và thiếu kiến thức về sức khỏe sinh sản của giới trẻ hiện nay.

TUYẾT KHOA, báo Thanh Niên online